

muu. Voit törmätä kamaliin asioihin ja kamaliin ihmisiin, mutta niille ei tarvitse antaa valtaa.

Viittaatko viime vuoden juoruun, jossa sinua syytettiin Liittoutuneet-vastanäyttelijäsi Brad Pittin erosta?

En vain siihen, mutta olin silloin todella pahoillani. En omasta puolestani vaan kaikkien niiden, jotka tosiasioita tietämättä reagoivat kuin olisin maailman kamalin ihminen. Kyllä minä tiedän, että viha myy. Kamaluudet myyvät – varsinkin verkossa. Kukaan ei halua lukea kivoja, positiivisia asioita. Negatiivisuus ajaa ihmisiä.

Outoa kyllä, en ottanut itseäni. Olin vain pahoillani kahden vaikeassa elämäntilanteessa olevan ihmisen puolesta.

Guillaumen kanssa nauroimme kammimmille kommentoille: "Oikeasti? Mitä ihmisen päällä täytyy olla, jotta hän voi kirjoittaa sellaisia asioita?"

Miksi lopulta kuitenkin kommentoit asiaa?

En olisi halunnut olla tekemisissä koko asian kanssa. Mutta kun paparazit leiriytyivät kotimme eteen, Guillaume sanoi: "Sinun täytyy tehdä jotain, en kestä enää." Niinpä käytin Instagram-tiliäni, koska se on suora kontakti lukijoille ilman sanoja suuhuni laittavia välikäsiä. En olisi voinut sanoa asioita suoremmin ja kaksi päivää myöhemmin tilanne oli ohi. On mukavampi puhua suorien kanavien kautta, koska nykyään kuka tahansa voi olla paparazzi. Kuka tahansa

voi kuunnella, nauhoittaa tai kuvata. Kaikilla on kamera. Jos haluaa selvittää, löydettävä keino kommunikoida omilla ehdoillaan.

Muuttuiko ihmisten käsitys sinusta voitettuasi Oscarin Pariisin varpuksista?

Minulle avautui uskomaton mahdollisuusien maailma. Sain yhteyden mahtaviin projekteihin, upeisiin ohjajiin. Se on näyttelijän taivas, varsinkin jos äidinkieli ei ole englanti. Silloin töitä ei uskalleta tarjota, joten kyllä, se muutti elämäni. Uskomatonta miten yksi pieni esine, jolla poikani leikkii – tai ainakin raahaa ympärinsä, koska se on painava – voi tuoda kaiken mistä on haaveillut vuosia. Unelmoin toki edelleenkin. Mutta nyt mikään ei tunnu mahdottomalta. ■

Esittelyssä: Rakkautta & Anarkiaa –synttärikattaus



ANIMALS

★★★★

Törmäys lampaaseen syöksee saksalais-pariskunnan mitä synkempien ja oudompien tapahtumien jatkumoon. Mikä on totta, mikä fantasiaa? *Animals* vie katsojan keskelle vainoharhaisia houereita, surrealistisia juonenkäänteitä ja jopa lynchimäistä intuitiivista antologiikkaa. Ohjaaja **Greg Zglinski** on luonut eriskummallisen eläimellistä elokuvataidetta, joka suorastaan tihkuu symboliikkaa ja äkkivääriä u-käännöksiä.

NIKO IKONEN

BILL FRISSELL: A PORTRAIT

★★★★

Suomessakin useasti vierailut kitaravirtuoosi **Bill Frisell** on yksi alansa arvostetuimpia muusikoita. Sanonta kitarasta käsien jatkeena on todennäköisesti keksitty juuri Frisellin kaltaisille ihmisille. *Bill Frisell: A Portrait* päästää Frisellin ja hänen kollegansa ääneen kiinnostavissa haastatteluissa. Dokkari on syväluotaava, mutta reilusti ylipitkä. Musiikin harrastajat ja Frisell-fanit saavat varmasti enemmän irti kuin satunnainen katsoja, joka saattaa puutua tarinoiden määrästä.

JESSE RAATIKAINEN



BOBBY JENE

★★★★

Vahva dokumentti rakkaudesta tanssiin ja toiseen ihmiseen. Israelissa vuosia tanssinut **Bobbi Smith** päättää palata takaisin kotimaahansa USA:han. Hänellä on tarve tehdä omaa taidettaan ja itseinäistyä tanssiryhmästä, mutta päätöstä vaikeuttaa rakkaan **Or Schraiberin** jääminen Israeliin. Elämä kaukosuhteessa ja tanssin maailmassa ei ole helppoa. Bobbi purkaa tuntojaan häkellyttävän upeasti. Elokuvassa ei jää epäselväksi, mitä itsensä ilmaisu tanssin avulla tarkoittaa.

MILLA OLKKONEN

BUTTERFLY KISSES

★★★★

Rafal Kapelinskin esikoispitkä synkimille mielihaluilleen periksi antavasta teinipojasta on yhtä valoton kuin sen mustavalkoinen kuvaus. Huolimatta yllättävän ilkeästä sisällöstään se osoittautuu silti helposti katsottavaksi ja helpommin kuunneltavaksi teokseksi. Lähes linklatermaisesti eloisat hahmot (sanokaa "hei" *This Is Englandin* pojalle!) jauhavat asioista joista eivät tiedä mitään, pääasiassa seksistä, ja kävelevät

päämäärättömästi koska heidän maailmassaan ei ole suuntaa. Paitsi alaspäin.

MARTA BALAGA

CHASING TRANE: THE JOHN COLTRANE DOCUMENTARY

★★★★

Kattava henkilökuva Mozartiin ja Bachiin verrattuna jazzmuusikko **John Coltrane** ta. Kollegat ja asiantuntijat esittelevät ihmisenä ja muusikkona rakastetun miehen. Coltranea pidetään yhtenä jazzin merkittävimmistä henkilöistä niin saksofonistina kuin säveltäjänäkin. Dokkari ainoaksi viaksi luettakoon se, että vaikka musiikki kuuluu koko elokuvan keston ajan, teosten kuuntelemiselle ei anneta aikaa.

JESSE RAATIKAINEN

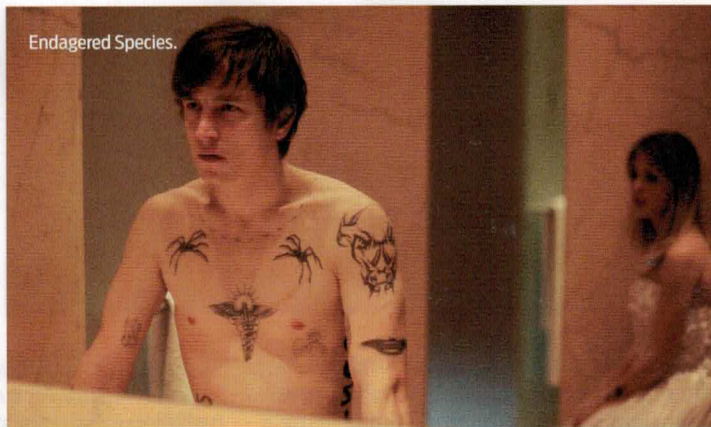
CRAIGSLIST ALLSTARS

★★★★

Helsingissä syntynyt ja Karkkilassa vartutunut **Samira Elagoz** on tehnyt mullistavan tutkielman ihmisen kohtaamisesta ja miesten seksuaalisuudesta. *Craigslist* on yhdysvaltalainen nettisivusto, jossa voi hakea mitä tahansa asuntoilmoituksista seksipalveluihin. Elagoz tapaa rohkeasti Craigslistin kautta miehiä



David Lynch:
The Art Life.



Endangered Species.

Berliinissä, Amsterdamissa ja Tokiossa, kohdaten heitä tilanteen vaatimalla tavalla. Tutustuminen kuvataan ja se päätyy mihin päätyy ilman käsikirjoitusta. *Craigslist Allstars* on todellinen helmi.

JESSE RAATIKAINEN

DAQUERROTYPE

★

Ennalta-arvattavan ohuen juonen taustalla ovat valokuvataiteilijaisä, tämän menehtynyt vaimo, heidän tyttärensä sekä isäpapan uusi avustaja, joka rakastuu tyttäreensä. **Kiyoshi Kurosawan** ohjaama ja käsikirjoittama fantasiadraama, jota myös erheellisesti kauhuna markkinoidaan, on sillisalaatti vailla päätä, häntää tai tunnelmaa. Jokainen kohtaus venytetään tarpeettoman pitkäksi. Nimestään huolimatta elokuvalla on hyvin vähän valokuvauksen kanssa tekemistä.

NIKO IKONEN

DAVID LYNCH: THE ART LIFE

★★★★

Kaikki tuntevat elokuvalegenda **David Lynchin**, mutta harva tuntee kuvataiteilija **David Lynchin**. Mies *Twin Peaksin*, *Mulholland Driven* ja muiden klassikoiden takana valottaa nuoruusvuosiaan kannustavien vanhempien taiteellisesti multilajjakkaana poikana. *David Lynch: The Art Life* pureutuu Lynchin elämään ennen debyyttielokuva *Eraserheadia*, mutta ehtii tallentaa myös sen tuotannon. Dokkarissa raotetaan taiteilijan intohimoista tapaa työstää upeita tau-

lujaan. Pakollinen jokaiselle Lynch-fanille.

JESSE RAATIKAINEN

THE DESERT BRIDE

★★★

Hitaahkossa ja aavistuksen ennakoitavassa eteläamerikkalaiselokuvassa koko elämänsä muiden taloutta hoitanut nainen jämähtää keskelle erämaata. Ilman vuoden 2013 *Gloria*-elokuvan **Paulina Garcían** karismaa lopputulos olisi aika ohut, nyt siitä tulee kertomus elämäntöman elämän mahdollisesta versoamisesta johonkin uuteen.

JOUNI VIKMAN

DIE BEAUTIFUL

★★★

Filippiiniläinen transnainen **Trisha (Paolo Ballesteros)** kuolee yllättäen juuri, kun hänet on kruunattu kauneuskilpailun voittajaksi. Trishan konservatiivinen isä ei tahdo kunnioittaa Trishan viimeistä toivetta, joten Trishan ystävät kähveltävät ruumiin ja järjestävät tälle persoonalliset ruumiinvalvojaiset. Elokuvan tarina keskittyy kuoleman sijaan kurkistamaan Trishan eri elämänvaiheisiin. **Jun Lanan** ohjaama koskettava draama on värikäs sekä sisältä että ulkoa.

MILLA OLKKONEN

ENDANGERED SPECIES

★★★

Taiteilijakuvaus *Renoirin* ohjaaja **Gilles Bourdesin** uutuus on visuaalisesti

yltä kaunis mutta aiheiltaan vieläkin synkempi. Parin perheen yhteenmivuotuvissa kohtaloissa uhan alla ovat niin aviopuolisoiden välit kuin vanhempien ja lasten suhteet. Kuten *Renoirissa* loppu ei täysin sido yhteen kaikkia matkan varrella kohdattuja kiehtovia kohtaloita.

JOUNI VIKMAN

ETHEL & ERNEST

★★★★

Vaikka kuvittaja ja kirjailija **Raymond Briggs** tunnetaan parhaiten jouluklassikosta *Lumiukko*, on kaunis *Ethel & Ernest* yksi hänen suurteoksistaan. Elokuva kertoo hänen lontoolaisvanhempiansa tarinan aina tutustumisesta ja perheen perustamisesta toisen maailmansodan levottomuuksiin ja sen yli. Luonnollisesti osansa tarinassa saa myös kirjailija itse, mutta vain sivuosassa. Yhteiskunnallinen mutta syvästi henkilökohtainen teos koskettaa jokaista elokuvan ystävää.

JESSE RAATIKAINEN

A GENTLE CREATURE

★★★★

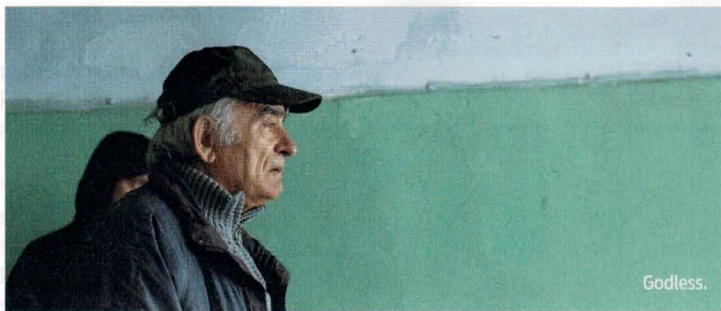
Pari näkemääni R&A:n itäeurooppalaista elokuvaa antaa kuvan maailmasta, jossa infrastruktuuri on murentunut ja välinpitämättömien tai vallan huumamien virkamiesten armoilla olevien ihmisten ainoat vaihtoehdot ovat itsensä turruttaminen tai muiden hyväksikäyttö. Vankilassa olevan miehensä kohtaloa selvittävä lehmänhermoinen nainen ei moiseen alistu – ja saa



Ethel & Ernest.



A Gentle Creature.



Godless.



Happiness

kärsiä seurauksista. *A Gentle Creature* on kuin onnettomuuden lailla kiehtova painajainen, jota tietää näkevänsä mutta josta ei voi herätä.

JOUNI VIKMAN

GODLESS

★★★★

Bulgaria-laishoitaja Gana varastaa vanhojen asiakkaittensa henkilökortteja rikolliseen käyttöön. Maailmassa, jossa kaikki ihmiselämän osa-alueet ovat kauden tai mekaanista suorittamista, Gana on kuolettanut kaikki tunteensa. Tutustumisen uuden potilaan kuoromusiikkiin kuitenkin koskettaa jotain Ganan sielun rypeissä, mutta onko jo liian myöhäistä?

JOUNI VIKMAN

GOLDEN EXITS

★★★★

Neuroottiset newyorkilaiset pyörivät oman napansa ympärillä ja syyttävät muita huonosta olostaan. Australiasta saapuva nuori ja kaunis vierailija osoittautuu oivaksi projisoinnin kohteeksi. Jos pitää woodyallenmaisista, hyvillä näyttelijöille paljon fiksusti kirjoitettua puhetta sisältävistä elokuvista, joissa tunteet eivät muutu teoiksi, on tämä pakkokatsottavaa.

JOUNI VIKMAN

HAPPINESS

★★★★

Japanilainen kulttiohjaaja **Sabu** haluaa esitellä kansansa juroina ihmisinä. Onneksi elokuvan päähahmo, Kanzaki on keksinyt onnellisuutta tuovan kypärän, jolla pääsee eroon juroudesta. Onni ja kärsimys kulkevat kuitenkin käsikkäin, ja Kanzakilla on omat suunnitelmansa. Samalla kun hän jakaa onnea, päämääränä on kuitenkin kosto. Brutaali tappo keskeyttää surullisen tarinan. Katsojia riepotellaan ääripäästä toiseen. *Happiness* ei ole iloinen elokuva.

NIKO IKONEN

A HUSTLER'S DIARY

★★★★

Turkkilaisen siirtolaisyhteisön rikollisesta vesasta kertova elokuva tuntuu aluksi kepeältä kansankotikomedialta, mutta kun hänen päiväkirjansa joutuu elitistisen kustannustalon käsiin, mukaan tulee synkempiä kommentteja ruotsalaisen yhteiskunnan luokkaistumisesta ja hyvinvoinnin epätasaisesta jakautumisesta.

JOUNI VIKMAN

ISMAEL'S GHOSTS

★★

Cannesin elokuvajuhlien avauselokuvasa nähdään nimekäs roolitus: **Mathieu Amalric, Charlotte Gainsboroug ja Marion Cotillard**. Elokuvan juoni kuolleeksi uskottusta vaimosta ja hänen paluustaan on kiinnostava, ja sitä on tiettyyn pisteeseen asti mukava seurata, mutta käsikirjoitus on valitettavan sekava ja poukkoileva. *Ismael's Ghosts*issa on kaikkea liikaa, eikä kahden tunnin keston lyhentäminenkään olisi ollut huono idea.

JESSE RAATIKAINEN

KASVOT, KYLÄT

★★★★

Kaksi sukupolvea kohtaa, kun valokuvaaja ja muraalitaiteilija **JR** ja legendaarinen ohjaaja **Agnés Varda** kohtaavat ja lähtevät tutkimaan ja tutustumaan Ranskan maaseutuun. Yli 50 vuoden ikäerosta huolimatta taiteilijat kokevat sielujen sympatiaa, saaden tapaamistaan ihmisistä lyhyessä ajassa irti enemmän kuin aluksi voisi kuvitella. Hienosti tehty taidedokumentti on täynnä komeaa katutaidetta ja elämäntapa-

JESSE RAATIKAINEN

THE LEVELLING

★★★★

Game of Thrones -sarjasta tuttu **Ellie Kendrick** tekee ikimuistoisen roolisuorituksen

Hope Dickson Leachin esikoisohjauksessa. Kendrick esittää eläinlääkäripiskelijä Cloveria, joka palaa rapistuneelle kotitalleen Somersetiin veljensä itsemurhan jälkeen. Cloverin isä on alkoholisoitunut vanha jääri, joka uskoo poikansa itsemurhan olleen vahinko. Kaksikon jo valmiiksi vaikeaa suhdetta koetellaan hautajaisten lähestyessä. Hiljaisen ja hitaan elokuvan pinnan alla kuohuvat suuret tunteet.

MARIA LÄTTILÄ

LIPSTICK UNDER MY BURKHA

★★★★

Neljä eri ikäistä intialaista naista elää pikkukaupungissaan eräänlaista kaksoiselämää. Yhteistä heille on, että perhe, aviomies tai kulttuuriset normit rajoittavat heidän vapauttaan olla, elää ja unelmoida. **Alankrita Shrivastavan** elokuva onnistuu välittämään naisten ahdingon ja tuskan elävästi, vaikka länsimaalaisena heihin voi olla vaikea samaistua. Tarina etenee vakaasti ja pitää otteessaan ilmapiirin vaihdellessa hiljaisen hyväksynnän ja kyseenalaistavan kapinahengen välillä.

MILLA OLKKONEN

MR & MRS ADELMAN

★★★★

Kerrankin ylipituus kääntyy elokuvan eduksi. Kuulun kirjailijan vuosikymmeniä kestänyt liitto käydään läpi vaimon muisteluitten kautta. Ranskalainen käytännön pilailija ja hänen puolisonsa pitävät hauskaa ikääntyessään vuosikymmenten muodin mukaan. Katsojaa se aluksi lähinnä rasittaa, mutta toisto uuvuttaa ja liiton käänteistä alkaa kiinnostua.

JOUNI VIKMAN

NOVEMBER

★★★★★

Virolainen kansanperinteitä, mystiikkaa, magiaa ja romantiikkaa sekoittava *Novem-*



A Hustler's Diary.



Lipstick Under My Burkha.



ber pohjautuu **Andrus Kivirähkin** bestselleriin. **Rainer Sametin** ohjaustyön jälki on maagista ja kuvaus on puhdasta taikuutta. Elokuvan tunnelmaa voi kuvailla kauniin surrealistiseksi. Lumoavan rakkaustarinan keskiössä on nuori Liina, joka tavoittelee toiseen naiseen rakastunutta Hansia. Mikään ei voi kuitenkaan selittää elokuvan tapahtumia näkemättä sitä. Upea taideteos.

NIKO IKONEN

OH LUCY!

★★★★

Keski-ikäinen Setsuko (**Shinobu Terajima**) etsii itseään koskettavassa draamakomediasa. Ihastuttuaan englanninopettajaansa (**Josh Hartnett**) ja saatuaan tältä nimen Lucy, nainen suuntaa "onnensa" perään Kaliforniaan. Kulttuurien törmäyksestä lämmimhenkistä huumoria kaiveleva *Oh Lucy!* tarkastelee japanilaisella hienovaraisuudella yksinäisyyttä ja ikääntymisen mukanaan tuomaa katkeruutta, mutta koskettaa keskushahmojaan hellin hansikkain.

PÄIVI LAAJALAHTI

ON THE BEACH AT NIGHT ALONE

★★★★

Oudon mea culpa -kohtauksen vallassa **Hong Sang-soo** luo uusiksi skandaalin-käryisen suhteensa näyttelijätär **Kim Min-heehen** roolittamalla hänet näyttelijättäreksi, joka pohtii vanhemman ohjaajan kanssa syntyneen suhteen jälkiseurauksia. Loppu on pitkälti samaa kuin kaikissa Sang-soon elokuvissa mukaan lukien ylenpalttinen ryyppääminen (eteläkorealaisohjaaja on suurin alkoholin puolestapuhuja Ori-mattilan tällä puolen). Meno on ehkä aikaisempaa kevyempää, mutta silti viehättävää.

MARTA BALAGA

PERSONAL SHOPPER

★★★★

Vuoden takaisilla Cannesin elokuvafestivaaleilla parhaaksi ohjaajaksi valitun Oli-

vier **Assayasin** *Personal Shopper* on genreja kumartelematon kummitustarina. Jo Assayasin *Clouds of Sils Mariassa* vakuuttanut **Kristen Stewart** esittää kuuluisan mallin henkilökohtaista avustajaa ja meediota, joka odottaa kuolleelta kaksoisveljeltään viestiä tuonpuoleisesta. NykYTEknologia ja perinteinen kummitusjuttu sekoittuvat kiehtovaksi kasvutarinaksi, jota jokaisessa kohtauksessa nähtävä Stewart kantaa harteillaan erinomaisesti.

PÄIVI LAAJALAHTI

THE PRINCE OF NOTHINGWOOD

★★★

Hollywood? Toki. Bollywood? Kuulostaa tutulta. Journalisti/elokuvantekijä **Sonia Kronlund** on kuitenkin kiinnostuneempi Nothingwoodista – afghanistanilaisesta hätävaraelokuvasta, jota tekee ilmeisesti vain yksi ihminen: **Salim Shadeen**. Seuraamalla enemmän innokasta kuin lahjakasta auteuria Kronlund löytää synkkien uutisten maasta uuden puolen. Katkeransuloinen tarina Kabuln Ed Woodista.

MARTA BALAGA

PUHTAUS JA VAARA

★★

Dokumenttia varten on haastateltu suomalaisia prostituoituja ammatistaan. Sen erikoisuus piilee siinä, että prostituoitujen puheet ovat näyttelijöiden esittämiä. Tämä antaa kasvot heille, jotka niin usein nähdään blurrattuna tai pimeässä. Myös asiakkaan näkökulma on edustettuna. Dokumentin aihe on kiinnostava, mutta sen tyyli ei pure. Tunnelmaan on haettu aitoutta ja arkisuutta, mutta teknisiltä osin toteutus on melko teennäisesti.

JESSE RAATIKAINEN

REDOUBTABLE

★★★★

Michel Hazanaviciuksen uutuutta voisi kuvailla katsaukseksi **Jean-Luc Godardin**

poliittisiin vuosiin – ja häntä syytetään sovinismista? Ranskalainen komedia ei toki viime aikoina ole saanut arvostusta mutta kiitos sinne minne kiitos kuuluu: **Louis Garrel** on (melkein) yhtä usein alasti kuin **Stacy Martin**. Kevyt tutkielma kerran onnellisen suhteen hitaasta lopusta. Jep, ilmeisesti erot ovat joidenkin mielestä ratkiriemukkaita.

MARTA BALAGA

RUMBLE: THE INDIANS WHO ROCKED THE WORLD

★★★

Yksi riffi muutti maailmaa vuonna 1958 kun ensimmäiseksi rock-biisiksi tituleerattu **Link Wrayn** *Rumble* ilmestyi. Kanadalaiskaksikon dokumentti on ylisyntiaanijuuria omaaville artisteille ja kertoo vaiettua alkuperäiskansojen historiaa. Haastatteluista välittyy millaista olla ylpeä alkuperästään ja samalla varo-kenelle siitä kertoo. Historiallinen näkökulma taustoittaa musiikin kehitystä ja teemoja, joista artistit ammentavat edelleen. *Rumble* jylisee riffi ja rytmi kerrallaan katsojan sydämeen.

MILLA OLKKONEN

TOKYO IDOLS

★★★★★

Nuoret japanilaiskaunottaret ovat mukana miljardibisneksessä: he ovat idoleita – poppareita joiden kohdeyleisö koostuu pääasiassa keski-ikäisistä miehistä. *Tokyo Idols* on kiinnostava ja karmiva dokkari idoleista ja heidän pakkomielteisimmistä faneistaan maassa, jossa sukupuoliroolit elävät vahvana. Ilmiötä lähinnä seksuaalisuuden näkökulmasta tutkivan dokkarin maailmassa tosfanit saattavat pulittaa fanitapaamisista jopa 2 000 euroa kuukausittain. 17-vuotias idoli on useille j

JESSE RAATIKAINEN

