
ELOKUVA

Palestiinalaisohjaaja katsoo maailmaa 
ikuisena ulkopuolisena.

Maaton mies

Elia Suleiman: It Must Be Heaven. 
Rakkautta & Anarkiaa -festivaaleilla 
Helsingissä 17.–27.9.

Elia Suleiman on 
maailman tunnetuin 
palestiinalainen elo-
kuvantekijä. Palestii-

nalaisten elokuvantekijöiden 
asemasta kertoo jotain, että 
Suleiman ei ole edes kaikkien 
elokuvaharrastajien tuntema 
nimi. Hänen uusin elokuvansa 
It Must Be Heaven on enemmän 
festivaalisuosikki kuin teos, jo-
ka saisi laajan kaupallisen levi-
tyksen. 

Suleiman ei halua ottaa Pales-
tiinan asian edistäjän poliittista 
roolia. Hän on enemmän sur-
realisti. Silti hänen taiteensa liit-
tyy nimenomaan identiteettiin 
ja omiin kokemuksiin. 

”Varhaisten elokuvieni kriitti-
syys liittyi siihen, miten pahasti 

petyin mediaan. Uutiset Palestii-
nasta olivat aina vääristyneitä”, 
Suleiman sanoo. 

”Halusin kertoa elokuvillani 
vaihtoehtoista tarinaa. Ne oli-
vat reaktio. Myöhemmin eloku-
vistani on tullut itsearviointia. 
En yritä enää korjata mitään. 
Sääli on viimeinen asia, jota 
kaipaan.” 

Suleimanin oma identi-
teetti ei ole uhri, jollaisiksi Pa-
lestiinan asukkaita on alueen 
kiistoista ja väkivaltaisuuksis-
ta kertovissa uutisissa jo vuo-
sikymmenien ajan roolitettu. 
Hän on kasvanut nasaretilai-
sesssa ortodoksikristityssä per-
heessä. 

Ohjaajaa voi pitää helposti lä-
hestyttävän absurdiikan mesta-
rin Jacques Tatin ja asetelmalli-
sia tilannekuvia rakentavan Roy 
Anderssonin hengenheimolai-

sena. Tyyli on ajaton ja siksi päi-
vänpolitiikkaa hylkivä. 

”Huomaan etsiväni mahdolli-
simman puhdasta ilmaisua. Sitä, 
kuinka vähällä voisi sanoa mah-
dollisimman paljon.” 

Nasaretiin, Pariisiin ja New 
Yorkiin sijoittuva elokuva ete-
nee ilman yhtä tarinasäiettä.

Kohtaukset ovat vinjettejä, 
joissa paljastuu jonkin arkisen 
asian koomisuus. Näkökulma 
on Suleimanin, joka esiintyy itse 
kuvissa tarkkailevana, hiljaisena 
miehenä ilman kotimaata. 

Usein muukalaisen läsnäolo 
paljastaa tilanteen hupsuuden, 
ikään kuin hän olisi nämä tilan-
teet synnyttäneen ja niitä ylläpi-
tävän kulttuurin omatunto. 

Hahmo on omakuva, mutta 
Suleimanin mukaan myös vie-
raannuttava pilakuva.  

”Hahmo ei ole mikään pää-
henkilö. Hän on osa maisemaa. 
Jotta hahmostani ei tule aukto-
riteetti eikä samastumiskohde, 
hänen tulee olla hiljainen.” 

Usein tilanteisiin liittyy aseis-
tautunut viranomainen tai sivii-
li. Katsoja voi halutessaan nähdä 
siinä viittauksen palestiinalaisen 
kokemukseen maailmasta.

Suleiman on tehnyt elokuvia 
pian 30 vuotta, mutta harvaksel-
taan. Katoamisen kronikka (1996) 
ja Rakkauden ja kärsimyksen kro-
nikka (2002) on nähty Ylellä. Jäl-
kimmäinen sai Suomessa myös 
teatterilevityksen nimellä Tapah-
tuipa kerran Israelissa. Omasta 
sukutarinasta ammentava The 
Time That Remains (2009) on Su-
leimanin ehkä tunnetuin eloku-
va, mutta Suomessa se on nähty 
ainoastaan elokuvafestivaaleilla. 

It Must Be Heaven on ohjaajan 
neljäs pitkä elokuva. Se kilpaili 
Cannesissa, jossa Rakkauden ja 
kärsimyksen kronikka voitti vuon-
na 2002 tuomariston palkinnon. 

Puhe on vähentynyt Suleima-
nin teoksissa elokuva elokuval-
ta. Ohjaajan mukaan dialogi on 
elokuvissa usein turha lukuoh-
je kuville. 

”Mikään ei ole elokuvassa 
niin hallitseva ääni kuin hiljai-
suus. Se pakottaa kuuntelemaan 
ja keskittymään”, hän sanoo. 

”Hiljaisuus muistuttaa kaiken 
väliaikaisuudesta. Sen vallitessa 
voi helposti ajautua pohtimaan 
omaa suhdettaan ympäröivään 
maailmaan.” 

Suleimanin mukaan vallanpi-
täjät pelkäävät hiljaisuutta. 

”He suosivat tasaista, har-
hauttavaa melua. Hiljaisuudessa 
on voimaa: se muistuttaa, että 
osaamme ajatella itse. Osaam-
me kyseenalaistaa.” J

KALLE KINNUNEN

◼◼ Elia Suleiman.

”Hiljaisuudessa  
on voimaa:  

se muistuttaa,  
että osaamme 
ajatella itse.”
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