


INFO Season Film Festival 5.–9.5.2021

Kaikki tässä vihkosessa esitellyt elokuvat ovat katsottavissa 
Festival Scope -sivustolla. Jokaisena festivaalipäivänä tulee saataville 
kaksi elokuvaa ohjelmistosta: ensimmäiset kaksi elokuvaa tulevat 
katsottavaksi keskiviikkona 5.5. klo 11 ja viimeiset kaksi sunnuntaina 
9.5. klo 11. Elokuvat ovat katsottavissa viiden vuorokauden ajan siitä, 
kun niiden esitysaika on alkanut, ja 30 tuntia katselun aloittamisesta.

Huom! Lippuja tulee myyntiin rajallinen määrä ja elokuvat ovat 
katsottavissa vain Suomessa. Lue lisää: seasonfilmfestival.fi

All films in this booklet can be viewed online on the Festival 
Scope website. The films will be available to watch for five 
days from the scheduled showtime. The film you have bought a 
ticket for is available to you for 30 hours after you have started 
watching. Two films will become available on each day of the 
festival as per the festival programme. The first two films will 
become available on Wednesday 5.5. at 11am and the last two 
on Sunday 9.5. at 11am. 
 
Tickets can be purchased 22.4–9.5. The ticket sale ends on 
Sunday 9.5. at 9pm.
 
Please note! There’s a limited availability of tickets per 
screening and the films are available only in Finland. The films 
will only be available during the screening period of five days 
regardless of when you start watching.



Kevään inspiroivin elokuvakattaus on tässä! Season Film Festival 

nostaa jälleen esiin tekijät ja tarinat, jotka liian harvoin paistattelevat 

valokeilassa. Nostamme erityisesti esiin naiset – ohjaajina, 

käsikirjoittajina ja näyttelijöinä. Tärkeinä teemoina esillä ovat tasa-

arvo, identiteetti ja vallankäyttö. Mukana on 10 pitkää indie-helmeä 

kahdeksasta eri maasta, fiktiota ja dokumenttia, taiteilijatarinoita, 

kokeilevaa, draamaa, punkia ja possuja. Uusia ääniä ja kokeneita 

mestareita. Tervetuloa nauttimaan!

We proudly present: a spring season of first-rate films! For the ninth 

time, Season Film Festival showcases filmmakers and stories which too 

rarely get to bask in the limelight. Women take center stage as directors, 

writers and leading characters, exploring themes such as equality, identity, 

isolation and the use and abuse of power. The programme features 

ten films from eight countries around the world: finest fiction, moving 

documentaries, experimental moods, thrilling dramas and dramatic 

thrillers, told by exciting new voices and seasoned masters. Step in!



Iholle ja sen alle solahtava teatterimaailman kuvaus kysyy 

ankaran kysymyksen: miten pitkälle ohjaaja voi manipuloida 

näyttelijöitään taiteen vuoksi? Ensikertalainen Helena Howard 

tekee häikäisevän roolisuorituksen teini-ikäisenä Madelinena, 

jonka teatteriharrastus vuotaa näyttämöltä tosielämään. 

How much can a director fuck the actor’s mind for the sake of art? 

An experimental theatre performer herself, Josephine Decker asks 

this profound question with Madeline’s Madeline. Helena Howard 

makes a staggering debut as the teenaged Madeline whose hobby 

leaks from the theatre stage to her everyday life.

Festivaali starttaa Yhdysvaltojen kiinnostavimpiin 
nykyohjaajiin kuuluvan Josephine Deckerin kahdella, 
poikkeuksellisen intensiivisellä taiteilijatarinalla. 
Deckerin hypnoottinen läpimurtoteos Madeline’s 
Madeline ja vimmainen uusi elokuva Shirley kertovat 
naisista, joiden taiteellinen ilmaisu ei suostu 
pysymään sille määrätyissä rajoissa.

Madeline’s Madeline

Filmmaker in Focus: Josephine Decker 

Avajaispäivä: 

Keskiviikko 5.5. 

klo 11.00



Josephine Decker’s captivating Sundance winner takes you 

inside the enigmatic world of horror author Shirley Jackson 

(Elisabeth Moss, The Handmaid’s Tale).

Elisabeth Moss (Handmaid’s Tale) loistaa mielikuvituksen ja 

arkitodellisuuden rajaa horjuttavana kauhukirjailija Shirley 

Jacksonina Sundance-palkitussa elokuvassa Shirley.

The festival opens with director Josephine 
Decker’s two exceptionally intense portraits of 
female artists. Decker’s hypnotic breakthrough 
Madeline’s Madeline and new frenzied feature 
Shirley both tell a story of a woman whose artistic 
expression will not remain inside the frame it’s 
expected to.

Opening Day: 
Wednesday  

May 5th  

at 11:00am

Shirley

Filmmaker in Focus: Josephine Decker 



Kattava ja koskettava dokumentti koreografilegenda Alvin 

Aileysta tarjoilee sulavan yhdistelmän tanssia, taidetta ja 

ajankohtaisten representaatiokysymysten pohdintaa.

An immersive portrait of the legendary choreographer Alvin 

Ailey told in his own words and through the creation of a new 

commission inspired by his life. Ailey fully profiles this brilliant 

and enigmatic man who, when confronted by a world that refused 

to embrace him, was determined to build one that would.

Toisena festivaalipäivänä syvennytään kahden 
vaikuttavan taiteilijan, esikuvan ja ennakkoluuloja 
vastaan taistelleen pioneerin dokumentaarisiin 
elämäntarinoihin.

Ailey

Jamila Wignot

Dokkari-torstai 

6.5. klo 11.00



The X-Ray Spex singer Poly Styrene is revealed as a mystic, 

rebellious working-class woman of colour in this valuable film that 

tells a story rarely recognized in the history of rock ’n roll.

Britannian ensimmäinen ruskea naisrokkari lauloi kapinasta, 

identiteetistä ja konsumerismista 1970-luvun Britanniassa. Monilahjakas, 

mielenterveysongelmien kanssa kamppaillut Poly Styrene toimi 

tienraivaajana afropunkin sekä feministisen riot grrrl -liikkeen synnylle.

On the second festival day we get up 
close and personal with two influential, 
prejudice-fighting artists.  

Documentary 
Thursday 
May 6th  

at 11:00am

Poly Styrene:  
I Am A Cliché

Celeste Bell, Paul Sng



Agnieszka Hollandin (In Darkness, R&A 2012; Mr. Jones, R&A 2019) vangitseva 

elämäkertaelokuva kertoo tšekkoslovakialaisesta ihmeparantajasta, joka 

joutuu kommunistihallinnon silmätikuksi.

Trailblazing filmmaker Agnieszka Holland’s (In Darkness, 

L&A 2012; Mr. Jones, L&A 2019) latest feature is a captivating 

biopic of a Czech faith healer, who was put on trial by the 

communist government.

Festivaaliperjantaina fokuksessa on kaksi 
karismaattista ja ristiriitaista miestä – kahden 
eurooppalaisen naisohjaajan käsittelyssä.

Charlatan

Agnieszka Holland

Poleeminen 
perjantai 

7.5. klo 11.00



The French director Charlène Favier’s debut feature is 

a quietly chilling depiction of a teenager trying to advance 

in her skiing career – while getting tangled up in the web 

of her charismatic trainer.

Ranskalaisohjaajan esikoiselokuva on hienovaraisen hyytävä kuvaus teini-

ikäisen Lyzin pyrkimyksistä eteenpäin urheilu-urallaan – ja ajautumisesta 

syvemmälle karismaattisen valmentajansa verkkoon. 
HUOM! Elokuva sisältää seksuaalisen ahdistelun kuvausta.

Two European women directors tackle 
two charismatic and controversial men on 
festival Friday.

Polemic Friday 
May 7th 

at 11:00am

Slalom

Charlène Favier



Jo vuonna 2017 käsikirjoitetussa, katarttisessa brasilialaiselokuvassa 

pandemian kaltaisen hätätilan aiheuttava myrkkypilvi laskeutuu Brasiliaan. 

Katastrofi muuttaa Giovannan ja Yagon yhden illan jutun vuosien mittaiseksi 

parisuhteeksi.

This Brazilian film written in 2017 tells the story of how a poisonous 

pink cloud forces people to remain in total lockdown until further notice. 

In the middle of a catastrophe, a lighthearted one-night stand between 

two strangers turns into a long-term relationship. The Pink Cloud is the 

cathartic film experience we would have never guessed we would need.

Eteläamerikkalaiselokuvissa todellisuus  
on unta ja uni valveen kaltaista.

The Pink Cloud

Iuli Gerbase

Lattarilauantai 

8.5.  

klo 11.00



As a metaphor, sleepwalking – aka moving blindly into disaster – 

is pretty well-worn, but Paula Hernández ekes something altogether 

new from it in her deliciously observed, tightly focused drama about a 

family falling apart over a New Year’s vacation.

Argentiinan Oscar-ehdokas on vahva, Olivier Assayasin Kesähetkiä 

muistuttava perhedraama. Erityisesti suojelevan äidin ja unissakävelevän 

tyttären suhde saa uusia ulottuvuuksia kesäisessä maalaisidyllissä.

Dreams imitate life and life imitates 
dreams in these South American films. 

Latin American 
Saturday  

May 8th

at 11:00am

The Sleepwalkers

Paula Hernández



Melinda Leónin unenomainen elokuva kertoo köyhyydestä ja toiseudesta 

1980-luvun Perussa. Elokuvan hiljaisessa empatiassa ja oivaltavassa 

kuvauksessa on paljon Alfonso Cuarónin Roman henkeä.

Peru in the 1980’s. A newborn baby is taken from their mother and 

a journalist battling with his own identity takes on the case. Melinda 

León’s film tells a dreamlike story about otherness and poverty, bringing 

to mind Alfonso Cuarón’s Roma with its portrayal of quiet empathy.

Festivaalin päätöspäivänä pureudutaan 
äidinrakkauden, toiseuden ja menetyksen monisyisiin 
teemoihin kahden eri tavalla kauniin ja surullisen 
elokuvan kautta.

Song Without 
a Name

Melinda León

Päätöspäivä: 

Sunnuntai 9.5.  

klo 11.00



A remarkable and immense film about emotions, maternal love 

and presence, Gunda’s gaze is different from what we are used to, and 

it gives voice to the voiceless. Viktor Kossakovsky’s masterpiece is a 

film not to be missed.

Merkittävä ja valtava elokuva tunteista, äidinrakkaudesta ja läsnäolosta. 

Joaquin Phoenixin osatuottama nautinnollisen kaunis ja musertavan 

surullinen dokumentti kuvaa ihmisen ja luonnon epäsuhtaa niin 

vaikuttavasti, että elokuvasta on tullut todellinen tapaus.

The festival’s final day dives into the immense 
themes of maternal love, otherness and loss through 
two films, both sad and beautiful in their own way.

Closing Day: 
Sunday May 9th

at 11:00am

Gunda

Viktor Kossakovsky



Josephine 
Deckerin 
salakavala kauhu



Ilmiömäisen Elisabeth Mossin esittämä kauhukirjailija Shir-
ley Jackson (1916–65) on päässyt pitkän ja piinallisen agora-
fobisen jakson päätteeksi ulos kotoaan, tyhmiin juhliin. Hän 
käyttäytyy huonosti (riemastuttavasti), kaataa tahallaan puna-
viinit vaalealle sohvalle ja vihaa. Onhan hän noita – sellaiseksi 
hän itseään kutsuu, jos pitää keskustelukumppania typeränä, 
tavallisena. 

”En koskaan voi tietää mitä suustasi tulee seuraavaksi”, eräs 
juhlavieras hänelle toteaa. 

”En minäkään”, Shirley tokaisee. Hän on älykäs. Hän on 
pisteliäs. Hän kiusaa.

Shirley on omintakeisena jenkki-indie-ohjaajana tunnetun 
Josephine Deckerin neljäs pitkä ohjaustyö. Se on merkillinen 
teos, jossa Decker onnistuu hivuttamaan aiemmista eloku-
vistaan tuttua vaaran tuntua kaupallisen elokuvan puolelle. 
Shirley on Deckerin ensimmäinen työ, jossa nähdään valtavan 
menestyneen Mossin (R&A:ssa viime vuosina muun muassa 
Her Smell, 2018 ja The Square, 2017) ja Michael Stuhlbargin 
(mm. Call Me By Your Name, R&A 2017; A Serious Man, 2009) 
kaltaisia tähtinäyttelijöitä. Deckerin mittapuulla suuren tuo-
tantokoneiston lisäksi elokuvan taustalla on ensi kertaa käsi-
kirjoitus, joka ei ole ohjaajan oma. 

Yhdysvaltojen kiinnostavimpiin nykyohjaajiin 
kuuluvan Josephine Deckerin vimmainen uusi 
elokuva Shirley ja hypnoottinen läpimurtoteos 
Madeline’s Madeline kertovat naisista, joiden 
taiteellinen ilmaisu ei suostu pysymään 
määrätyissä rajoissa.
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Seasonissa esitetään Shirleyn lisäksi Deckerin edellinen elokuva, 
kiitelty ja ihmetelty Madeline’s Madeline (2018). Ohjaajan läpimurto-
teoksessa ensikertalainen Helena Howard tekee häikäisevän roolin 
teini-ikäisenä Madelinena, jonka teatteriharrastus vuotaa näyttämöltä 
tosielämään. Elokuvapari tekee selväksi Deckerin lahjat paitsi suve-
reenina näyttelijöiden ohjaajana myös sellaisten rajojen venyttäjänä, 
joiden olemassaoloa ei aiemmin ollut ehkä huomannutkaan. 

Shirley ja Madeline’s Madeline kuvaavat erityisen vakuuttavasti yli 
äyräiden pursuavaa taiteellista luomisprosessia. Deckerin elokuvien 
raikas, väreilevä kauhu syntyy naisista tekemässä taidetta silloin, kun 
pitäisi tehdä muuta: olla vaimo, olla tytär, olla kunnolla, olla tavalli-
nen – olla taiteilija ja ajattelija vain siellä, missä siihen annetaan lupa. 

Elokuvien päänäyttelijät ja ristiriitaiset päähenkilöt ovat eri-ikäisiä 
naisia eri vaiheissa taiteellisen ilmaisunsa kehitystä. Todelliseen hen-
kilöön perustuva Shirley kuvaa kirjailijaa 1950-luvun alun Vermon-
tissa, kokeellisempi Madeline’s Madeline näyttelijäteiniä 2010-luvun 
New Yorkissa. Samat kysymykset kuitenkin toistuvat. Miten ilmaista 
itseään vapaasti? Miten tunnistaa rakenteellinen vallankäyttö, miten 
välttyä siltä?

Moni asia on muuttunut, mutta nämä kysymykset eivät ole rat-
kenneet. Siksi on annettava mielikuvituksen laukata todellisuutta 
nopeammin. 

Taiteessa kaikki voi olla totta
Shirley perustuu Susan Scarf Merrellin samannimiseen romaaniin 
vuodelta 2014. Merrellin trilleri sekoittaa Shirley Jacksonin elämän 
todellisia tapahtumia fiktiiviseen tarinaan, jossa Jacksonin profes-
sorimies Stanley Hyman (elokuvassa loistavan rasittava Stuhlbarg) 
majoittaa pariskunnan kotiin uuden assistenttinsa Fredin (Logan 
Lerman) ja tämän puolison Rosen (Odessa Young). Raivostuttavan 
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kunnollinen nuoripari joutuu kaiken keskinkertaisen tuolle puolen, 
kun Jackson ja Hyman saavat heistä epämukavan mutta koukuttavan 
psykologisen otteen. 

Sarah Gubbinsin käsikirjoittama Shirley ei siis ole elämäkertaelo-
kuva. Ohjaaja Decker on kertonut halunneensa lähestyä Jacksonin 
hahmoa nimenomaan fiktiivisen romaanin kautta. Toden ja keksityn 
välinen leikki oli tällä tavoin sallitumpaa, ja ohjaajana hän sai tarken-
taa kahden naisen, Shirleyn ja Rosen, väliseen dynamiikkaan.

Shirleyn alkaessa New Yorker -lehti on juuri julkaissut Jacksonin 
kenties tunnetuimman novellin The Lottery (1948). Novellista huu-
maantunut Rose ajautuu kuin huomaamattaan ilkikurisen Jacksonin 
palvelijaksi, assistentiksi ja lopulta myös eroottiseksi kumppaniksi. 
Shirley puolestaan saa Rosesta muusan ja kimmokkeen kirjoittaa 
kadonneesta opiskelijasta, Paulasta, kertovan romaaninsa Hangsaman 
(1951). Romaanin todellisuus, Rose ja Paula, fantasiat, pelot ja päih-
teet kilpailevat kotiinsa lukkiutuneen Jacksonin huomiosta.

Taide ja tosielämä, mielikuvitus ja arkitodellisuus, työntyvät tois-
tensa alueille muissakin Deckerin elokuvissa. Vuonna 2017 ilmes-
tyneessä Flames-dokumentissa hän kuvasi silloisen parisuhteensa 
vaiheita viiden vuoden ajan. Valmiin elokuvan suureksi kysymykseksi 
nousi se, mikä suhteessa lopulta oli totta ja mikä esitystä. Oliko rak-
kaus vain performanssia taiteen tarpeisiin? 

Myös ylistetyssä Madeline’s Madelinessa hämärretään muka-selviä 
rajoja. 16-vuotias Madeline löytää psykiatrisen sairaalahoitojakson 
jälkeen paikkansa kokeellisesta teatteriryhmästä, jota ohjaa kyseen-
alaisin menetelmin totinen Evangeline (Molly Parker). Madelinen 
äiti (herkullisen vaivaannuttavassa roolissa Miranda July) on täysin 
hukassa sen suhteen, mitä tyttärensä kanssa tekisi tämän ajautuessa 
syvemmälle teatterin rinnakkaistodellisuuteen. Lahjakkaan Madeli-
nen näyttelijyys ei pysy näyttämön rajoissa, vaan puskee esiin ”vää-
rissä” paikoissa. 
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Mitkä sitten ovat vääriä paikkoja? Deckerin elokuvissa kysymys 
muuttaa muotoaan. Mikä paikka ei ole oikea taiteelle, ja miksi? Miten 
olisi edes mahdollista eläytyä taiteeseensa ainoastaan teatterin lavalla 
– miten napsauttaa pois toinen todellisuus, roolihahmon näkökulma, 
ja siirtyä ”tavallisen” arjen piiriin tuosta noin vain? Etenkin, jos on 
teini-ikäinen amatööri? 

Madelinelle rajanveto on epäkiinnostava, mutta myös epäselvä. 
Sellaiseksi se elokuvan edetessä muuttuu myös katsojalle, kun valkoi-
hoinen Evangeline määrätietoisesti käyttää tummaihoisen Madelinen 
kokemuksia ja elämäntarinaa oman perivalkoisen taideprojektinsa 
osana. Taiteen todellisuus näyttää ehkä tunkkaista arkitodellisuutta 
jännittävämmältä, mutta toisaalta taide on Deckerin elokuvissa aina 
myös hyväksikäyttöä. Luomiseen tarvitaan toisten ihmisten elämiä. 
(Decker on kertonut pohtineensa dynamiikkaa myös omalta kannal-
taan – onhan hänkin valkoinen ohjaaja, joka on roolittanut eloku-
vaansa nuoren Howardin).

Madeline’s Madeline on taitavasti rakennettu kolmen naisen valta-
peli. Nuori Madeline itse käyttää sitä valtaa, joka hänellä epätasapai-
noiseksi määriteltynä nuorena naisena on: mahdollisuutta olla käyt-
täytymättä siten kuin toivotaan. Madelinessa on voimaa, joka ei tahdo 
pysyä hallinnassa tosimaailmassa, sillä maailmaa ei ole rakennettu 
hänen kaltaisiaan varten. 

Myös Shirley häilyy naiseuden ahtaiden normien ja taiteilijan 
tarvitseman tilan mahdottomassa ristivedossa. Shirleyssäkin Decker 
vie ikuiselta tuntuvan sisäisen konfliktin astetta syvemmälle. Miten 
ylipäätään säilyttää minuus, kun taide vaatii heittäytymään kokonaan 
toiseen näkökulmaan – toisen naisen näkökulmaan? Ja edelleen: jos 
toisen näkökulman omaksuminen on mahdollista, mitä jää jäljellä 
”todellisesta” minästä? Onko mitään minuutta olemassakaan? 

Decker kuvaa taiteen tekemistä sekä luovuuden tuottamia ja vaa-
timia rajatiloja poikkeuksellisen ansiokkaasti. Fyysistä performanssia 
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tekevän teatteriryhmän esittäminen elokuvassa kuulostaa paperilla 
vähintäänkin luotaantyöntävältä, kirjailijan prosessin kuvaaminen 
taas pelkästään pitkäveteiseltä. Mutta Decker leikittelee juuri sillä, 
mikä tekee taiteen tekemisestä ulkopuolelta katsottuna aina hiukan 
huvittavaa. Kirjailija seuraa pakkomielteisesti ja totisena luomansa 
hahmon käänteitä, näyttelijä esittää kissaa kotonakin. Kirjoittaminen 
näyttäytyy paljolti tuskallisena mutta pakollisena toimintana, näytte-
leminen ja ohjaaminen niin ikään ennemmin pakkomielteisenä kuin 
hauskana. Luomisprosessin kipupisteet ja eri vaiheet muuttuvat Dec-
kerin käsissä omaksi, kummallisen soljuvaksi tarinakseen, joka pistää 
taiteilijan tekemään omituisia asioita.

Deckerin elokuvissa taide ei toisin sanoen vain kulkeudu tosielä-
mään ja tosielämä taiteeseen. Taide on totisinta totta, se on elämää, 
eikä ole järkevää tai edes mahdollista erottaa niitä toisistaan. Rajat tai-
teen ja arkitodellisuuden välillä ovat täysin sopimuksenvaraisia. Mikä 
tahansa voi olla taidetta – ja mikä tahansa voi olla totta. 

Sumeneva yksilö
Madeline’s Madeline ja Shirley ovat vetäviä ja fyysisiä elokuvia, jotka 
horjuttavat perimmäisiä jakolinjoja perin elokuvallisin keinoin. Ne 
eivät esitä toden ja todellisuuden luonteeseen liittyvää pohdintaansa 
pompöösinä dialogina tai käsitteellisenä argumentointina, vaan 
hämärtävät jakoa sairaaseen ja terveeseen, toteen ja mielikuvitukseen, 
normaaliin ja epänormaaliin etenkin omaperäisellä kuvakerronnal-
laan. 

Sekä Ashley Connorin kuvaama Madeline’s Madeline että Sturla 
Brandth Grøvlenin kuvaama Shirley ovat tunnistettavasti Deckerin 
elokuvia kameratyöskentelyn vuoksi. Kamera on aktiivinen toimija, 
utelias katsoja, joka ottaa oman tilansa. Se elää tapahtumien mukana 
ja vaikuttaa niihin, tekee itsestään olennaisen osan tarinaa. Intensiivi-
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nen kuvaus liikkuu yllättävin tavoin, pistää katsojan katsomaan sinne, 
minne tämä ei omin silmin osaisi nähdä. Kuvaus tuntuu ruumiilli-
selta toiminnalta ja samalla älykkäältä kommentaarilta siitä, miten 
naiset katsovat toisiaan, ja miten he voisivat katsoa toisiaan. 

Juuri kuvauksen ja leikkauksen ansiosta rajat häviävät eräällä tapaa 
myös ihmisten – varsinkin naisten – väliltä. Kummassakin elokuvassa 
naiseus ikään kuin jatkuu hahmosta toiseen, lähikuvien Madelinesta 
joka suuntaan ja joka suunnasta Madelineen, Shirleystä hivuttautuen 
Roseen ja Paulaan ja takaisin. Naiseus on jotakin muuttuvaa ja elävää, 
se sijaitsee vuorovaikutuksessa ja keskinäisessä fyysisessä läsnäolossa. 
Jokainen nainen vaikuttaa jokaiseen kohtaamaansa naiseen, siirtää 
naiseutta eteenpäin omalla tavallaan. Siksi naisten välisten kohtaa-
misten laadulla on merkitystä. 

Deckerin synkkäsävyisissä elokuvissa nämä kohtaamiset eivät suin-
kaan ole aina kauniita ja kannustavia. Naiset eivät ainoastaan tue ja 
kannusta toisiaan, vaan naisten väliset suhteet muotoutuvat sellai-
siksi kuin ihmisten väliset suhteet nyt ylipäätään muotoutuvat. Nais-
ten välillä on vallankäyttöä, manipulointia, kateutta. Hoivaa, kannus-
tusta, auttamista. Erotiikkaa, fantasiaa, väkivaltaa. Toisissa naisissa on 
voimaa, joka halutaan anastaa itselle. Evangeline haluaa sen omaan 
käyttöönsä Madelinelta, Shirley Roselta, Rose Shirleyltä.

Mikä elokuvissa sitten vie katseen juuri naisten väliseen tilaan? 
Taide – aina taide. Shirleyssä kirjallisuus ja kirjallinen mielikuvitus 
kääntävät huomion kodin piirissä tapahtuvista naisten ja miesten 
välisistä epätasa-arvoisista suhteista kohti moniulotteista, muuttu-
vaa suhdetta kahden tai kolmen naisen välillä, kohti todellisuuden 
erilaisia kerrostumia, kohti jotakin, joka voisi olla totta. Madeline’s 
Madelinessa taas teatterimaailma tarjoaa mahdollisuuksien tilan: 
näinkin voisi olla.

Mahdollinen tila ei ole helppo tila. Se vaatii rajujakin otteita, ja sillä 
on hintansa. Arkitodellisuudessa Madelinen olisi oltava tytär äidil-
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leen. Shirley taas on vaimo (todellisuudessa Jackson oli Hangsamanin 
kirjoittamisen aikaan myös kolmen pienen lapsen äiti, mutta Decker 
on valinnut jättää lapset elokuvasta pois). Deckerin naiset eivät ole 
vain ”vahvoja naisia”, eivät itsevarmoja, eivät itsenäisiäkään. Shirleyn 
Shirley Jackson on armottoman riippuvainen muista. Yksin häntä ei 
ole olemassa. 

Deckerin feminismi ja filosofia kulminoituvat lopulta tähän elo-
kuvalliseen kytköksellisyyteen, jossa yksilö haalistuu, himmenee ja 
lopulta katoaa. Mitä enemmän elokuvia miettii, sitä kaukaisemmaksi 
– sitä mahdottomammaksi – muuttuu ajatus selvärajaisesta minästä 
ylipäätään. Toki Madeline saattaa olla yksin maailmassa, ehkä lääkit-
tynä sairaalassa, ja ehkä Shirleykin on kotonaan ainoastaan miehensä 
kanssa, ja kaikki muu on fantasiaa. Mutta sitenkin nähtyinä he ovat 
naiseuden ja odotusten kerrostamia, monenlaisen naiseuden ruu-
miillistumia, ihmisyyden ruusuisia unia ja pahimpia pelkoja. He ovat 
naisia, jotka käyttäytyvät väärin, toisin sanoen tekevät tilaa muille 
naisille.

Josephine Decker on kertonut taustatyötä tehdessään vaikuttu-
neensa Shirley Jacksonin kauhukirjallisuudessa ennen kaikkea sala-
kavalista siirtymistä objektiivisten ja subjektiivisten todellisuuksien 
välillä. Jackson ikään kuin pudottaa lukijansa kahden maailman kes-
kelle. ”Lukijana on täysin sisällä vakaalta vaikuttavassa maailmassa, 
joka yhtäkkiä muuttuukin hyvin epävakaaksi. Silloin joutuu kyseen-
alaistamaan juuri lukemansa 20 sivua”, Decker sanoo.  

Myös Deckerin omissa teoksissa kauhistuttavinta, parasta, on 
repeävien ajatusrakennelmien kirskuva ääni. Se, kun huomaa suun-
nan muuttuneen, näkökulman vaihtuneen. Huomaa, että asiat voivat 
sittenkin muuttua. 

henna raatikainen
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